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Tracciando bilanci del secolo che si concludeva, agli inizi dell’anno 2000 la rivista Time 
elencò i dieci lavori teatrali più significativi del Novecento. Il primo posto assoluto toccò 
a I sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandello. Il secondo andò a Morte di un 
commesso viaggiatore di Arthur  Miller: senza alcun dubbio la Grande Commedia 
Americana, quella che gli americani sentono come più autenticamente “loro”. Viene 
ripresa in continuazione in tutto il mondo, ma con Broadway ha un rapporto particolare. 
In una occasione particolarmente solenne, cinque o sei anni fa, il grande Mike Nichols 
la mise in scena riproducendo meticolosamente scene, costumi, musica e regia 
dell’edizione originale del 1948, con un interprete di eccezione come Philip Seymour 
Hoffman. Alla fine dell’ultima replica di questa produzione il pubblico come se si fosse 
dato un segnale non applaudì ma si alzò in piedi compatto, come davanti a un rito. 
Perché il Commesso colpisce così profondamente? E perché è così americano (ma allo 
stesso tempo, così internazionale: se ne registrano persino versioni russe e cinesi in 
chiave anticapitalista e anticonsumista)? 
Perché è la storia di un sogno; la storia di un piccolo uomo e del suo sogno più 
grande di lui. Nella fiaba della farfalla e della formica, le simpatie vanno alla farfalla, 
benché questa venga sconfitta. E Willy Loman, sconfitto alla fine come la farfalla, non 
ha pazienza. E’nato in un paese giovane e impaziente, forse figlio di immigrati; non  ha 
radici, vuole salire nella scala sociale. Sogna a occhi aperti il successo facile, veloce. 

E con STEFANO QUATROSI, BENIAMINO ZANNONI, PAOLO GATTINI, 
GIANLUCA PANTOSTI, CATERINA PAOLINELLI, 
MARGHERITA MANNINO, ELEONORA PANIZZO



E’un commesso viaggiatore che si guadagna da vivere con la parlantina, e ha allevato i 
figli al culto dell’apparenza e della superficialità; a disprezzare il cugino secchione e a 
puntare tutto sull’effimero; a essere attraenti, popolari, campioni sportivi. Ma ha finito per 
farne dei falliti, vedi soprattutto il maggiore, Biff, la luce dei suoi occhi, che però una volta 
questo padre deluse, distruggendo la propria immagine. Da allora il ragazzo ha perso ogni 
spinta e coltiva le proprie frustrazioni (è caratteristicamente americano anche questo 
incolpare i difetti dei genitori per giustificare le proprie sconfitte). 
Sostanza a parte, è anche nella forma che il lavoro colpì ai suoi tempi per la novità, 
stimolando i registi (Elia Kazan, Luchino Visconti furono i primi) a trovare soluzioni per 
una narrazione di tipo cinematografico, con brevi scene in più luoghi e con un continuo 
altalenare tra presente e passato. Per dimostrare che sapeva quello che faceva, prima 
di comporre questo mosaico Miller scrisse un dramma dalla struttura rigorosamente 
classica, Erano tutti miei figli, tre atti con unità di tempo, luogo e azione. Il Commesso 
mischia invece verità e allucinazione, si svolge contemporaneamente sulla scena, 
sotto gli occhi del pubblico, e nella testa del protagonista, nella quale noi spettatori, 
a differenza dagli altri personaggi, siamo chiamati a entrare. Ne risulta una macchina 
di teatro che è rimasta appassionante e attuale oggi come ai giorni del suo debutto.   
(Masolino D’Amico)
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